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Resumen

En este articulo se hard una descripcién y breve analisis de cuatro Operas
—escenificadas en teatros en los ultimos afios— con tematica peruana: Les Indes
galantes (Rameau y Fuzelier, Paris, 1735), Alzira (Verdi y Cammarano, Napoles,
1845), La Périchole (Offenbach, Halévy y Meilhac, Paris, 1868) y Be/ Canto (Lopez
y Cruz, Chicago, 2015). Las dos primeras se ambientan en el periodo inicial de la
invasién europea a los Andes; la tercera en el periodo colonial; y la dltima es
contemporanea.

Palabras clave: 6pera, conquista del Perd, imagen europea del Pera, Les Indes
galantes, Alzira, La Périchole, Bel Canto.

Abstract

This article offers a description and brief analysis of four operas —staged in
theaters in recent years— with a Peruvian theme: Les Indes galantes (Rameau and
Fuzelier, Paris, 1735), Alzira (Verdi and Cammarano, Naples, 1845), La Périchole
(Oftenbach, Halévy and Meilhac, Paris, 1868), and Be/ Canto (Lopez and Cruz,
Chicago, 2015). The first two are set in the initial period of the European
invasion of the Andes; the third in the colonial period; and the last one is
contemporary.

Keywords: opera, conquest of Peru, European image of Peru, Les Indes galantes,
Alzira, La Périchole, Bel Canto.

La 6pera como forma artistica aparece a fines del siglo XVI en
Florencia, y se cimienta en los dos siglos siguientes, primero en
ambientes cortesanos y luego en teatros especificamente disefiados
para la 6pera. Inicialmente, con pocas excepciones en el renacentista
siglo XVII, las 6peras —mayormente escritas en italiano— se basaron
en la tradicion clasica grecolatina, muy rica en situaciones dramaticas
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de contenido histérico y moral. Conforme la 6pera se fue mudando
de los ambientes palaciegos a teatros de acceso publico, libretistas y
compositores recurrieron a fuentes mas contemporaneas, incluyendo
teatro, cronicas, narrativa y poesia. Este periodo coincide con la
difusién en Europa de noticias, cronicas y leyendas provenientes de
América, que se introdujeron rapidamente en el imaginario de la
época. Desde entonces hasta hoy, el canon operistico se ha seguido
ampliando y representando, y hoy es posible ver 6peras de muy alta
calidad no sélo en salas de 6pera en el mundo entero, sino también
en salas de cine. Lla oferta se ha ampliado mucho mas con medios
electronicos, como discos de video y servicios electronicos por la
Internet, tanto gratuitos como por suscripcion.

Un aspecto relevante de la 6pera es que su canon contemporaneo
incluye una importante cantidad de representaciones que recogen los
prejuicios de las épocas en que se escribieron los libretos: racismo,
misoginia, machismo y clasismo estan presentes en gran cantidad de
operas. Esto no es diferente a lo que sucede en otras formas artisticas,
tanto escénicas como plasticas o literarias. Normalmente, una
contextualizacién adecuada permite no sélo entender, sino incluso
disfrutar de esas expresiones estéticas. Si bien tal contextualizacion
esta ausente en muchos espectaculos operisticos, la innegable belleza
musical, la complejidad dramatica y la flexibilidad escenografica
hacen que el canon operatico siga siendo vigente. Esta flexibilidad
permite que hoy se produzcan muchas éperas que prescinden de las
escenografias y coreografias originales, ambientandolas en periodos
distintos, incluso contemporaneos, pero manteniendo el texto y la
musica. En otras palabras, la 6pera clasica se sigue renovando.

La invasion europea del continente americano fue un tema
atractivo para algunas 6peras tempranas. Por ejemplo, The Indian
Quneen (musica del compositor inglés Henry Purcell, estrenada en
Londres en 1695), y Motezuma (sic) (Vivaldi, libreto de Giusti, Venecia
1733); pero la historia y la cultura de América ocupan una proporcion
muy pequena del canon operistico.

En este articulo se hara una descripcién y breve analisis de cuatro
Operas —escenificadas en teatros en los ultimos afios— con tematica
peruana: Les Indes galantes (Rameau y Fuzelier, Paris, 1735), Alzira
(Verdi y Cammarano, Napoles, 1845), La Périchole (Otfenbach, Halé-
vy y Meilhac, Paris, 1868), y Be/ Canto (Lépez y Cruz, Chicago, 2015).
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Las dos primeras se ambientan en el periodo inicial de la invasion
europea; la tercera en el periodo colonial; y la ultima es contem-
poranea.

1. Les Indes galantes, ballet heroique. Musica de Jean-Philippe
Rameau (1683-1764), libreto de Louis Fuzelier (c.1672-1752);
Paris, 1735 (prologo y tres entrées) y 1736 (prologo y cuatro
entrées).

El prélogo esta ambientado en el jardin de Hebe, diosa griega de
la juventud, donde la paz y el amor reinan entre la diosa y los jovenes
inocentes, hasta la llegada de Belona, la diosa romana de la guerra,
que llama a la juventud a buscar la gloria que sélo la guerra puede dar.
Hebe pide el auxilio del dios Amor (Cupido), que prefiere abandonar
Europa y marcharse a llevar el amor hacia las Indias, que es un
término generoso que incluye los lugares exo6ticos donde se desarro-
llan las cuatro entrées, que representan historias de amor: Le turc géné-
reux, Les incas du Péron, Les fleurs (ambientada en Persia), y Les sauvages
(en la Luisiana o Nueva Francia de América del Norte).

Les incas dn Pérou, de acuerdo con el libreto original, acontece en
un desierto del Pert que tiene al lado un volcan cubierto de cenizas y
rocas calcinadas. La trama es la historia de un triangulo amoroso con
fuertes connotaciones culturales. Phani-Palla, la princesa inca, esta
enamorada de Dom Carlos, oficial espafol, pero es pretendida por
Huascar-Inca (sic), que es un poderoso sacerdote a cargo de la Fiesta
del Sol. Los incas ya han sido derrotados por los invasores espafioles
y sus aliados andinos, pero se hace evidente que hay un grupo
resistente en las montafias, como fue el caso histérico de Vilcabamba.
Las primeras escenas muestran a Phani con Carlos, quien claramente
esta a cargo de la situacion. Carlos le dice a Phani (Les Indes... 29):

Vous devez; bannir de votre ame | La criminelle ervenr qui séduit les Incas
(Debes desterrar de tu alma / el criminal error que cautivé a los Incas).

Phani le manifiesta que ella respeta su sangre y sus leyes incas,
pero que la incertidumbre la posee; es evidente que ella tiene un gran
temor de la violencia de los incas. Phani le ruega a Carlos que no se
quede, pues corre mucho riesgo al estar solo, y que vaya a pedir ayuda
para regresar por ella en la fiesta del Sol: “Délivrez-moi d'un ségjonr
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détestable!” (Les Indes... 31) (“iLiberadme de este lugar detestable! 7).
Phani canta luego, ya sola, el aria de amor: “1Zens, hymen, viens m'unir
an vainquenr que j'adore!” (Les Indes... 32) (“;Ven, Himeneo, ven a
unirme al vencedor que yo adoro! 7).

Aparece entonces Huascar, e interrumpe el dulce interludio, di-
ciéndole a Phani que el Sol y el cielo le han dicho que ella debe casarse
con quien ellos ordenen. Phani argumenta que no se podra vencer a
los espanoles, que ellos hacen navegar a sus ciudades y que sus brazos
poseen el rayo. Huascar, que ya no tiene argumentos, se dice a si
mismo que solo le queda planear una conflagracion en la Fiesta del
Sol.

La quinta escena es la mas larga y hermosa desde el punto de vista
musical y de danza. Huascar dirige plegarias al Sol en contrapunto
con el coro. Las melodias son bellas, pero totalmente europeas, como
podria esperarse. La fiesta del Sol es interrumpida por temblores de
tierra, y el volcan erupciona y empieza a lanzar rocas candentes.
Todos los peruanos y peruanas (como los llama el texto) huyen,
excepto Huascar y Phani. Huascar trata de convencerla de que el
temblor y la erupcién son claros signos de que la voluntad de los
dioses es que ella se case con éL

En ese momento llega Carlos, que amenaza a Huascar y protege
a Phani. Carlos y Phani cantan a dtio acerca de su amor, y Huascar, a
contrapunto, canta su rabia. El volcan vuelve a activarse, y la tierra a
temblar. Las rocas candentes aplastan y matan a Huascar. Fin del
acto. El espafiol y Phani sobreviven y, se supone, consumaran su
mutuo amor —como los padres de Garcilaso— para dar origen al mes-
tizaje. La erupcion y la muerte de Huascar son asi un simbolo de la
destruccion final del refugio y del poder de los incas.

Les incas du Péron es una manifestacion del interés que tenifa la
Francia rococé de Luis XV por lo exético, en particular por lo
americano. En la introduccién al libreto impreso en 1735 (proba-
blemente escrito por Louis Fuzelier), se indica que la escena “#'a psi
étre enrichie par la pompense Décoration de leur Temple du Soleil détruit par les
heurenx: Conguerants de I'Ameriqgue” (Les incas... iv) (“no se pudo enri-
quecer con la pomposa d“ecoraciéon del Templo del Sol, destruido
por los felices conquistadores de América”), indicando que “Garvilaso
de la Véga, Inca [...] pent satisfaire les Curieusc sur les détails de ce riche
Empire’ (Les incas... iv) (“Garcilaso de la Vega, Inca, [...] puede satis-
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tacer a los curiosos con los detalles de este rico Imperio”). También
indica que el volcan no es producto de la imaginacién, pues éstos
abundan en América, y que el Peru esta sometido a temblores de
tierra.

Acerca de las creencias de Phani, el autor de la introduccion indica
que ella no estaba aan libre d'une fterreur superstitiense a la vué d'un
embrasement effroyable”’ (Les incas... vi) (“de un terror supersticioso al ver
una terrible conflagracién”), pero la antipatia que ella tiene hacia
Huascar “/ui inspire une fermeté que ne luy auroit jamais procuré la raison”
(Les incas... vi) (“le inspira una firmeza que la razén nunca le habria
mostrado”). En pocas palabras, la palla Phani querria huir de Huas-
car, no necesariamente de su cultura. Respecto a la mencién que hace
Phani de los barcos espafioles como ciudades flotantes, y de las armas
de fuego como brazos que producen rayos, el autor de la introduccioén
se refiere a Antonio de Solis y a Agustin de Zarate como el origen de
esas percepciones. El autor, en suma, parece disculpar a Phani de su
amor por Carlos. Fuzelier estaba, pues, bastante al tanto de las
crénicas americanas que circulaban en Europa.

En los escenarios contemporaneos, Les Indes galantes aparece con
frecuencia en escenarios europeos, especialmente luego del 250 ani-
versario de la muerte de Rameau (2014). La 6pera se presta mucho a
la creatividad de escendgrafos y coredgrafos: el escenario original de
Les incas du Péron es muy simple, y es frecuentemente alterado. Hay
versiones en las que el Pert, escenograficamente, esta claramente re-
presentado, y otras en las que la creatividad de los productores ha
llevado el tema del acto a situaciones universales contemporaneas.

En el afo 2014, la compafifa Opéra National de Bordeaux presentod
una novedosa produccion de Les Indes galantes. En ella, la escenifi-
cacion de Les incas du Pérou es contemporanea, ambientada en una
region cocalera de la selva alta del Pert. En la escena inicial, esta
Dom Carlos, elegantemente de civil bebiendo un whisky al lado de la
piscina de un hotel con vista a la selva, donde hay una montafa de
forma volcanica; Phani, con un ligero vestido de seda, tacos, pafiuelo
en la cabeza y gafas oscuras (sugiriendo que viene a escondidas), llega
al hotel y se arroja a los brazos de Carlos. Entre abrazos, besos y
mimos transcurre el dialogo inicial. Al salir Carlos y mientras Phani
le canta al himeneo, el escenario se transforma en el patio abierto de
un laboratorio de producciéon de cocaina. En el marco del telon de
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tondo aparece la palabra Pert al lado de un alegérico sol, mas francés
que incaico; en una mesa hay dos hombres sucios y mal vestidos que
beben y se drogan frente a las hojas de coca que estan secandose.
Uno de ellos es Huascar, y el otro es un secuaz suyo con metralleta
en la mano. Huascar se acerca a Phani, cubierta con un guardapolvo
de trabajo, y la amenaza y la toca lascivamente mientras la conmina a
seguir las 6rdenes del Sol. El coro es un grupo de hombres y mujeres
locales que trabajan, forzados, en el proceso de produccién de co-
caina. Tres turistas —que aparecen en todas las entrées de la dpera—
encuentran droga y la consumen en exceso. Del cobertizo salen los
paquetes de cocaina con etiquetas que indican sus destinos: América
del Norte, Asia, Europa. La muy reputada musica de la original Fiesta
del Sol no tiene aca mas danzantes que las tres turistas totalmente
drogadas. En lugar de la erupcién del volcan se oyen helicopteros:
Huascar arroja explosivos al laboratorio. De un helicoptero bajan por
una cuerda Dom Carlos y otros agentes antidrogas. Huascar toma a
Phani y la usa como escudo, poniéndole una pistola a la cabeza, pero
es desarmado por otros agentes. Mientras se alejan, detenidos, todos
los trabajadores, Huascar logra zafarse del guardia, pero es herido. Ya
solo, Huascar corre al cobertizo, que en ese momento explota. Fin
del acto.

La historia original de amor triunfante entre espanol y princesa
inca contra un inca celoso, se ha transformado, pues, en una historia
contemporanea de amor entre un agente antidrogas y la bella atrapada
por el mundo del trafico de drogas, frente al terrible traficante, que
aca no tiene nada que lo redima. LL.a imagen del Pert en esta escenifi-
caciéon no va mucho mas alla de la produccién de drogas, pero queda
claro que tal produccién existe gracias a la demanda del resto del
mundo (los paquetes listos para despachar) y a los consumidores (las
tres comicas turistas). Quienes rescatan a Phani parecen mas agentes
de la DEA que de la policia peruana, y Phani es atendida al final por
personajes que llevan ropa marcada con “RESCUE”, en inglés.

En conclusién, en ambas producciones hay un héroe varén fo-
raneo, una hermosa e impotente mujer local, y un derrotado hombre
local que escogi6 el mal camino. Parecen pues, indicar que al pais no
le queda otra cosa que aceptar la suerte venida de fuera e integrarse,
en cuerpo y alma, a ella.
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2. Algira. Tragedia livica divisa in prologo e due atti, libreto de
Salvadore Cammarano (1801-1852), musica de Giuseppe Verdi
(1813-1901); Napoles, 1845.

Estrenada en el Real Teatro San Carlo de Napoles, A/kzira es la
octava opera del aun joven pero ya consagrado Verdi, con texto de
Cammarano, a la sazon el libretista mas apreciado en Italia. La histo-
ria de Alzira es una adaptacion de la tragedia AZzire, ou les Ameéricains,
de la imaginacion bullente de Voltaire. Los nombres de Verdi y de
Voltaire no fueron suficientes para que esta Opera fuera bien recibida
por la critica o por el publico; A/zra ha sido representada muy espo-
radicamente desde su estreno hasta hoy, no obstante tener —musical
y literariamente— todos los elementos caracteristicos de otras obras
del catalogo verdiano'.

La tragedia de Voltaire se habia estrenado en Paris en 1736 y fue
muy popular en los escenarios europeos de esa época: hay por lo
menos nueve 6peras basadas en esta obra entre 1785 y 1806% En el
texto preliminar a la tragedia, Voltaire es muy explicito en cuanto al
proposito de esa obra: mostrar como “le véritable esprit de religion ['em-
porte sur les vertus de la nature” (Voltaire i) (“‘como el verdadero espiritu
de la religion prevalece sobre las virtudes de la naturaleza"). Contintua
Voltaire: “La religion d'un barbare consiste a offrir a ses Dieux: le sang de ses
ennemis. Un Chrétien mal instruit n'est souvent guére plus juste” (“La religion
de un barbaro consiste en ofrecer sangre a sus dioses. Un cristiano
mal instruido a menudo es un poco mas justo"). Sin entrar a analizar
la obra de Voltaire, baste mencionar que su propésito es muy claro:
mostrar la superioridad moral de los europeos sobre los americanos

" En una carta citada hasta la saciedad (e.g McLellan; Mila), Verdi se refiere a
su opera A/zira como “proprio brutta o “realmente fea”. Pero es posible entender
que ese juicio lapidario se haya debido en parte a los disgustos que Verdi tuvo
con el empresario napolitano Vincenzo Flauto, que le habia encargado su com-
posicion (Verdi ez al. 10 y ss.)

? Las siguientes 6peras estan basadas en la A/%ire de Voltaire: Candeille: Pi-
zarre, on La conquéte de Péron (Paris, 1785); Franz Horzizki: Alzire (1794); Zingarelli
y Rossi: Alkira (Florencia, 1794); Nasolini y Zingarelli y Rossi: .A/zira (Bolofa,
1797); Niccolini y Rossi: A%zra (Génova, 1798); Bianchi y Rossi: .A/zira (Londres,
28 feb 1801); Manfroce y Rossi: .A/zira (Roma, 1805); Tritto y Schneidt: G/ Amer-
zcani (Napoles, 1802), luego llamada Gonsalvo (Napoles, 1805); Mayr y Rossi: G/7
Americani (Venecia, 1806; Padua, 1819) (Stanford, 2021).
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(notese que el titulo de la tragedia es muy explicito en cuanto se esta
refiriendo a todos los americanos, no solamente los peruanos).

En cuanto a la 6pera de Verdi, ésta sucede en Lima, a mediados
del siglo XVI. En el prélogo, titulado “I/ prigioners”, los “americanos”
(guerreros incas) han capturado a Alvaro, gobernador del Perd,
pidiendo su muerte con accento ferocissimo: “Que muera, cubierto de
insultos”, canta y repite el furibundo coro liderado por el guerrero
Otumbo. Alvaro, anciano y encadenado, se apresta a morir, y sus pri-
meras palabras en la 6pera son para pedirle a su dios que perdone a
los americanos. Cuando estan a punto de matarle, aparece Zamoro,
noble Inca, que ha regresado de la guerra y es recibido por todos con
gran alegria, pues lo crefan muerto. Zamoro no quiere arruinar su
regreso con sangre v le perdona la vida a Alvaro. Lo libera y le dice
que regrese con los suyos “che noi / Chiaman selvaggi, narra | Che ti dono
la vita | Un selvaggio” (Alzira 6) (“que nos llaman salvajes, y cuéntales
que un salvaje te perdono la vida”). Zamoro relata luego sus actos de
guerra, mencionando la crueldad de Gusmano, hijo de Alvaro. Za-
moro se entera ahi de que Ataliba y su hija Alzira, a quien Zamoro
ama, estan prisioneros en Lima. Zamoro anuncia que la rescatara y
que esta organizando una gran rebelién.

En el primer acto (titulado “177#a per vita”), la accion se traslada a
la Plaza Mayor de Lima, donde Alvaro anuncia que pasara la gober-
nacién a su hijo, Gusmano. Este anuncia que hara la paz con los
americanos y le dice a Ataliba que, para subrayar la paz, desea casarse
con Alzira. Ataliba considera que Alzira atn esta muy apenada por la
pérdida de su amado Zamoro, a quien ella ain cree muerto; pero
Ataliba piensa que el matrimonio de su hija con Gusmano sera nece-
sario para la paz. Alzira rechaza estas propuestas pues cree que
Gusmano maté a su amado Zamoro. Este aparece entonces en
escena para gran alegria de Alzira y asombro de todos. Gusmano lo
apresa y ordena su ejecucién, pero Alvaro reconoce en Zamoro a
quien le habia salvado la vida, e intercede con Gusmano para que lo
perdone. Gusmano libera a Zamoro, para encontrarse luego en el
campo de batalla, pues el ejército inca se avecina.

En el segundo acto (“La vendetta d'un selvaggio”), al interior de una
tfortaleza, los soldados espafioles celebran su triunfo en la guerra. Za-
moro ha sido hecho prisionero y una vez mas condenado a morir en
la hoguera. Alzira pide clemencia para Zamoro, pero Gusmano se
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niega a darla. Alzira le ofrece su propia sangre, pero Gusmano res-
ponde que él pretende su mano, no su sangre. La extorsioén funciona.
Gusmano esta claramente enamorado de Alzira. Mientras tanto,
Otumbo ha organizado la fuga de Zamoro, sobornando a los guar-
dias:

“e l'oro, a noi di tanti | Mali cagion, quell’oro /| Ne soccorse una voltal” (Alzira 23)
(“el oro que tanto mal nos ha causado, ese oro, nos ha ayudado esta vez”).

Otumbo le dice a Zamoro que ha sido traicionado por Alzira, que
en ese momento esta siendo llevada al altar.

Las doncellas que acompafian a Alzira le cantan los siguientes ver-
sos, que implican que el camino para Alzira (y para América) es el de
la unién y el mestizaje:

Tergi del pianto America, Limpia tu llanto, América
Tergi le meste ciglia. Limpia tu rostro triste.
Attende eccelso talamo Le espera un sublime talamo
La tua pin vaga figla: A tu hija mas atractiva:

Pace a due mondi recano Traen paz a dos mundos
Legami si felici, Lazos tan felices,

Essi faranno amici Que haran amigos

17 vinto, e il vincitor. Al vencido y al vencedor.
Sorgs, e gioisci America iLevantate y alégrate, América,
Del nuovo tuo splendor! De tu nuevo esplendor!
(Alzira 25)

En el momento en que Gusmano y Alzira estan a punto de recibir
la consagracion matrimonial, aparece Zamoro y hiere a Gusmano con
un pufial: “La mano ¢ questa che a te si deve?” (26) ("iEsta es la mano que
mereces!"). Zamoro acusa a Alzira de traidora. Gusmano, agonizante,
vuelve a reclamar la superioridad de su religion:

1 numii tnoi, vendetta atroce. .. Tus dioses te aconsejaron
Misfatto orribile... ti consigliar... Una venganza atroz, un crimen
1o del mio Nume odo la voce, hotrible...

Voce che impone di... perdonar! Yo oigo la voz de mi dios

27) Voz que me impone jperdonar!

Gusmano, herido de muerte, exculpa a Alzira, y le dice a Zamoro
que ella se iba a sacrificar, casandose, para salvarle. Alzira manifiesta
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su admiracién por un dios tan magnanimo como el de Gusmano.
Gusmano muere en los brazos de su padre, ante la admiracién de
todos por su gesto de perdon.

En la 6pera, Zamoro no dice mucho al final, a diferencia de la
tragedia de Voltaire, donde Zamore (asi se llama en el drama) llega a
rendirse a Gusman (s/):

“Tant de vertu m’accable, et son charme m’attire. | Honteux d’étre vengé, je t'aime et je
t'admire’ (Voltaire 78-79)

(“Tanta virtud me abruma y me atrae su encanto / Avergonzado de mi cruel
venganza, te amo y te admiro”).

En resumen, tanto para Voltaire como para el libretista Cam-
marano, la magnanimidad final de Gusmano es el ejemplo de la su-
perioridad de la religion europea frente a la de los americanos: perdon
y no venganza. En 4/zira, la diferencia es que esta vez triunfa el amor
de los amantes originales, Alzira y Zamoro, y el pretendiente europeo
muere magnanimamente. L.as matanzas y la mortandad de la con-
quista apenas se sugieren en ambos textos.

La mas importante escenificaciéon contemporanea de A/zzra, ha
sido producida por talentos peruanos y presentada en el Gran Teatro
Nacional del Pert en el 2018. La escena esta ambientada a inicios del
siglo XX y ha sido muy bien llevada al video. Se ha anadido un texto
en quechua y espafiol, subrayando la exclusion secular de los pueblos
andinos: “ojala se nos considere peruanos”.

3. La Périchole (opéra-bouffe), muasica de Jacques Offenbach
(1819-1880), libreto de Ludovic Halévy (1834-1908) y Henri
Meilhac (1831-1897); Paris, 1868 (dos actos), y 1874 (tres actos).

Offenbach (1819-1880), prolifico compositor de operetas y gpéras
bouffes (género distinto y posterior a la gpera buffa italiana), compuso
La Périchole con libreto de sus frecuentes colaboradores Meilhac y
Halévy, vagamente basado en la comedia Le carrosse du Saint-Sacrement
(1829) de Prosper Mérimée. Ambientada en Lima alrededor de 1770,
la comedia fue inspirada en los amores del virrey Amat con la actriz
Micaela Villegas (1748-1819).

La 6pera ofrece un argumento que se relaciona muy poco con la
comedia de Merimée: permanece el amor que el virrey Don Andrés
desarrolla por Périchole, que en la opera de Offenbach es una
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cantante callejera a la que, acompanada por su eterno novio Piquillo,
no le va muy bien. El virrey Don Andrés, que sale a divertirse
disfrazado, la encuentra dormida en la calle, y se prenda de su belleza,
ofreciéndole un lugar como dama de compafifa de la ya fallecida
virreina, que la Périchole acepta, luego de escribir una tierna carta
donde le explica la situaciéon a Piquillo. El resto de la épera es una
sucesion de situaciones comicas (por ejemplo, un prisionero que ha
invertido 12 afios escarbando en un muro de piedra para terminar en
una celda vecina) relacionadas a las intrigas y planes que la pareja lleva
adelante, sin éxito, para escaparse de la absurda situacioén. Al final,
Piquillo y Périchole logran salir con bien y con el perdén del virrey.

La 6pera es aun popular, especialmente entre compafifas europeas
pequefias. Lla imagen de Lima es la de una frivola capital colonial
donde peruanos y espafioles conviven en un ambiente cuyo principal
objetivo parece ser la diversion. La musica es europea, con fuertes
tonos espafioles, y continua la tradicion del cancan y del vaudeville, que
Oftenbach utilizaba con mucho éxito. (El cancan mas famoso se baila
al compas de una pieza musical de su 6épera Orphée aunx Enfers.)

El Pert histérico no aparece en el argumento de la 6pera; sin
embargo, el mestizaje se hace presente en los versos de una cancion
que Piquillo y Périchole, musicos ambulantes, ofrecen a su publico
limefio, describiendo una historia de amor de los inicios de la época
colonial:

Piguillo: Piquillo:

Le conguérant dit a la jeune indienne: El conquistador le dijo a la joven india:
“[...]Va dire, enfant, a ta tribu sauvage “[...] Vey dile, nifia, a la tribu salvaje
que ['étranger qui foule ici son sol que el extranjero que aca pisa su suelo
a pour divise: Abstinence et conrage” Tiene por divisa Abstinencia y coraje”
On sait aimer guand on est iSe sabe amar cuando se es espafiol!
Espagnol!

(Meilhac y Halévy 200).

Continta Périchole, notando que la joven india ha sido
conquistada, por amor esta vez:
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Périchole: Périchole:

Un an plus tard, gage de lenr tendresse, Un afo después, como prenda
un_jeun enfant dort sous un parasol de su ternura

et ses parents chantent avec ivresse: Un nifio duerme bajo una sombrilla
I/ grandira, car il est Espagnol! Y sus padres cantan con embeleso:
(Meilhac y Halévy 200). iEl crecera porque es espafiol!

Los libretistas Meilhac y Halévy (libretistas de muchas otras obras,
por ejemplo, Carmen, de Bizet) incluyeron esta breve meta-historia de
mestizaje y aspiraciones sociales, que probablemente recogieron de
su familiaridad con temas espafoles: ser hijo de espanol era
importante para sobrevivir (el verbo grandir, en su acepcidon mas
comun, significa crecer fisicamente, si bien puede entenderse también
como crecer socialmente).

4. Bel Canto, 6pera en dos actos; musica de Jimmy Lépez
(Lima, 1978), libreto de Nilo Cruz (Matanzas, 1960); Chicago, 7
de diciembre del 2015.

Esta 6pera contemporanea esta basada en la novela Be/ Canto
(2001), de la escritora estadounidense Ann Patchett, que a su vez se
inspir6 en el ataque de militantes del denominado Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru (MRTA) a la residencia del embajador
del Japon en Lima y la consecuente toma de rehenes entre diciembre
de 1996 y abril de 1997. La novela no trata de reproducir el evento,
pero usa la crisis para indagar como una situacion limite —rehenes y
secuestradores forzados a convivir por varios meses— donde las
relaciones humanas se establecen de maneras muy distintas a las de la
vida “normal™. Patchett incluye muy pocos de los elementos
politicos de la toma de rehenes: en su novela, el evento transcurre en
un pafs sudamericano sin nombre, y los guerrilleros terroristas

’ La intencion de la autora queda clara en un recuadro del programa de la
opera (“A WORD FROM ANN PATCHETT”, donde ella indica: “My books in
one sense are very different from one another, but in another they are all exactly the same.
They’re about captivity, isolation, a group of strangers thrown together who can’t leave” (Bel
Canto 38). (En un sentido, mis libros son muy diferentes uno del otro, pero en
otro sentido son todos exactamente el mismo [libro]. Tratan sobre cautiverio,
aislamiento, un grupo de desconocidos metidos juntos [en una situacién] de la
que no pueden salir.)
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pertenecen a un movimiento también sin nombre. La novela fue muy
exitosa por la novedosa exploraciéon que hace de las multiples
relaciones que se establecen entre individuos del variopinto grupo de
militantes y rehenes. Si bien en muchos trabajos literarios, es comun
—casi necesaria— la exploracion de relaciones humanas entre
individuos provenientes de grupos diversos, en el trabajo de Patchett
hay presentes un sinnimero de alteridades que, por el final conocido
del evento, no llegan necesariamente a resolverse. La decision de
Patchett de no incluir detalles geograficos ni histéricos subraya
mucho mas su propésito de usar esa crisis para explorar la humanidad
de cada individuo.

El argumento de la novela Be/ Canto —que la 6pera sigue en
muchos detalles—, puede resumirse asi: un gobierno sudamericano,
interesado en obtener inversiones de Katsumi Hosokawa, empresario
japonés que ama la 6pera en general y admira, muy en particular, a la
famosa soprano estadounidense Roxane Coss, logra convencer a ésta
que venga a dar un concierto privado especial para el elusivo magnate
japonés, quien acepta viajar a América del Sur para ver y oir a la gran
soprano. El evento se lleva a cabo en la residencia de Rubén Iglesias,
Vicepresidente del pafs, con invitados del cuerpo diplomatico local,
empresarios, politicos y otras personas influyentes. En pleno concier-
to entran los terroristas por todos lados, haciendo evidente su inten-
cién de dominar la situacién de inmediato. Su objetivo es capturar al
presidente Masuda, de ascendencia japonesa, pero éste no habia
asistido porque el concierto era a la misma hora de su telenovela
tavorita, que Masuda veifa siempre, jamas grabada.

Los terroristas son casi todos muy jovenes —casi adolescentes—
excepto los jefes, pomposamente llamados generales, no comandan-
tes como se acostumbra en las organizaciones armadas latinoameri-
canas. Hay muchos otros personajes que construyen una suerte de
red neural de multiples sinapsis: enamoramientos multidireccionales
entre rehenes y secuestradores, amor por la musica y el canto, celos,
desconfianzas, conspiradores que maquinan cémo liberarse, escapa-
das nocturnas de amantes furtivos y ocasionales: un universo de
necesarias relaciones humanas.

Un personaje importante es Joachim Messner, voluntario europeo
de la Cruz Roja que se convierte en mediador entre el exterior y el
interior de la residencia, que se mueve entre la esperanza y la
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frustracion. Su deseo es evitar la muerte de todos y cada uno de los
rehenes: mediador en la crisis y mediatizador entre las culturas.

En la 6pera Be/ Canto, la trama y muchas de las situaciones son
claramente extraidas de la novela, pero los autores —compositor,
libretista, productores— tomaron algunas decisiones importantes
respecto a la localizacién de la historia: devolverla al contexto del
Pera. En la versién de video, que estuvo disponible por algunos
meses en el sitio web de la television publica estadounidense (PBS),
lo primero que se ve es el telon aun no abierto en el que se proyecta
una bandera peruana. El coro inicial, que cantan los invitados a la
cena concierto, se refiere a como ven ellos al Peru.

Al entrar los terroristas al escenario, su vestuario es idéntico al de
los miembros del MRTA, incluyendo uniformes verde olivo y los
pafiuelos con las siglas de su grupo. También cuelgan una bandera
con sus simbolos. La 6pera, de este modo, retorna al realismo
historico del que la novela habia prescindido.

Siendo tan reciente (en cuanto a 6peras se refiere), Be/ Canto tendra
que esperar un tiempo para recibir juicios sobre su valfa musical y
dramatica. Las opiniones generales de la prensa la han recibido bas-
tante bien, tanto por su musica como por su libreto y, en general, su
complicada escenificacion, pues los cantantes, tanto principales como
miembros del coro, estan en escena casi permanentemente.

Si bien la 6pera no pretende describirlo directamente, el Peru se
hace patente como un pais complejo y con multiples aristas. Por
ejemplo, una elegante invitada peruana dice: “En este pais nosotros
vemos y no vemos / Hacemos ofrendas a la lluvia, al cielo y a la luz”.
Algunos diplomaticos manifiestan su temor de estar en el Pera. Otros
dicen: “Pert, real y no real, suspendido en el crepisculo”. De manera
sincopada y reflejando sus diversos puntos de vista, los invitados
describen al Pert desde diversos angulos y en diversos idiomas (el
libreto esta escrito en inglés, castellano y japonés, con partes en ruso,
italiano, francés, aleman, latin y quechua). Los propios secuestradores
provienen claramente de varios y variados segmentos de la poblacion:
hay militantes de clase media, de extraccién provinciana, afrodes-
cendientes, algunos educados, algunos intimidatorios y otros jévenes
ingenuos.

Al igual que en la novela, la 6pera logra desarrollar sub-
argumentos que muestran relaciones interesantes entre los protago-
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nistas de la historia. Como en toda 6pera clasica, el espectador sabe
de antemano el desenlace, que tanto en la novela como en la 6pera es
muy cercano a lo que se sabe de la liberacién de los rehenes en 1997,
donde murieron todos los catorce miembros del MRTA y uno de los
rehenes, asi como dos miembros de las fuerzas armadas del gobierno
peruano. En otras palabras, se evaporan instantaineamente todas las
relaciones personales y de grupos que se habian creado durante los
varios meses que dur6 el secuestro.

Cabe destacar el importante papel que Be/ Canto le da al mediador
extranjero de la Cruz Roja: es un personaje necesario porque se
entiende que el didlogo directo no es posible entre secuestradores y
gobierno, que se requiere la mediacién de un personaje europeo para
tratar de resolver el conflicto, en lo que claramente fracasa. Las varias
historias de amor de Be/ Canto simplemente explotan y se obliteran
ante la complejidad de un pafs irresuelto.
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